In memoriam: D. Julian Alvarez Villar

por Vicente Sierra Puparelli

Don Julidn y yo nos conocimos hacia el afio 1995. Nos habia citado el director de La Gaceta
para proponernos la edicién de un libro sobre Salamanca, en fasciculos coleccionables, que
después se titularia "Salamanca monumental". Por supuesto, el autor era él, yo simplemente
haria las fotos. En aquellos tiempos estaba jubilado. Era una persona muy importante como
historiador del arte. Recuerdo cdmo le respetaban -casi con devocién- los profesores de esa
Facultad, la mayoria antiguos alumnos suyos, cuando los encontrdbamos por la calle.

Para Julian hacer aquel libro era "pan comido"; ya habia hecho varios de ese tipo, pero lo
afronté con mucha ilusién: debia ser riguroso, por supuesto pero, ala vez, el libro debia llegar
al publico en general, a la gente normal de la calle, puesto que los fasciculos se regalarian los
sabados junto con un ejemplar del periddico y, como decia él, era el primer libro suyo que
tendria 20.000 lectores. Todo un best seller...

Los del periddico tenian prisa en sacar el libro; al mes siguiente debia estar el primer fasciculo
en la calle. Era invierno, llovia, la luz era mala para la piedra dorada de Salamanca, las fotos no
lucian como debia ser. Asi que Julian se plantd, dijo que asi no se podia publicar el libro y que
habria que esperar que hubiera buena luz. Recuerdo bien lo que le dijo al director de La
Gaceta: "Un libro sobre Salamanca no puede ir con fotos que no lo merezcan. Es un lujo tener
esta piedra dorada que no hay en ningun sitio y, si esperamos unos meses, el libro ganara
calidad y lectores". Asi fue, nos dieron el verano de plazo y el libro empezé a salir en Octubre,
con buenas fotos.

Fue un éxito, desde la primera entrega. De hecho, hubo que ampliar sobre la marcha algun
capitulo -el dedicado a la Universidad- . Ello dio lugar a que La Gaceta continuase
contratdandonos para la serie de libros que siguieron. Cada uno dedicado a un monumento, la
Casa de las Conchas, los Dominicos, la Clerecia, los Rincones Salmantinos, el Mecenazgo de
Monterrey, etc. Aunque luego la serie siguid con otros autores, Nieto, Frias, Manuel Pérez,
Lahoz, Azofra, Mariano, etc. con los que trabajé también muy a gusto.

Don Julidn era meticuloso, exigente. Me hacia un listado de las fotos que queria y, a veces, me
indicaba la mejor hora para hacerlas: "Si vas a las cinco de la tarde tendras luz rasante y se
veran bien los muebles del escudo". En aquellos tiempos no existia la fotografia digital; eran
diapositivas y las veiamos en sesiones "como el cine", a oscuras y con pantalla grande, en su
casa o en la mia. Yo le proyectaba varias fotos del tema a tratar y me decia: "La foto esta muy
bien, buena luz, buena nitidez, pero... no se ve el escudo de la derecha de la puerta, o el
detalle de la izquierda..." Lo dicho, muy exigente: me tocaba repetir... jAy! Los escudos, tenian
que verse bien, con sol rasante, nada de luz plana...; entendia de fotografia y él mismo tenia
una importante coleccidn de diapositivas.

En esas sesiones de, a veces, horas, me contaba cosas o respondia a mis preguntas sobre Arte
o Historia, siempre con paciencia de buen maestro; nunca me dijo: "éPero no sabes eso?", a
pesar de mi ignorancia supina sobre estos temas. Por cierto, que alguien me dijo alguna vez



gue, como profesor, era a veces muy duro o exigente en extremo. Conmigo siempre fue amable
y me tratd con benevolencia paternal. Y siempre valoré mi trabajo de, en este caso, sencillo
fotdgrafo, hasta citarme de vez en cuando en sus textos, "ese escudo es de gran belleza y
exquisita labra, como puede verse en la fotografia de Puparelli..." Por supuesto que le agradeci
esa deferencia para conmigo, estando a su disposicidn a cualquier hora.

Con el tiempo y el trato nos hicimos buenos amigos. Yo conocia a su familia y él a la mia, me
contaba "batallitas", como cuando fue a Italia con su coche y se lo robaron (o al menos la
documentacion, no recuerdo). Para colmo, los ladrones cometieron tropelias que luego le
endosaron a él, por lo que le declararon persona non grata para entrar en ltalia...; quien lo
hubiera dicho, a un enamorado del Arte como él. La de veces que me conté lo del obispo
Alfonso de Paradinas, de Ciudad Rodrigo, copista del Libro del Buen Amor y después destinado
en Roma, fundador de la iglesia de Santiago de los Espafoles, en Piazza Navona, en cuya
portada figura su escudo, y que pudo ser la primera obra del incipiente Renacimiento italiano
(si, curiosamente promovida por un espaiiol).

Era muy constante en sus investigaciones, como debe ser en ese oficio. Cuando estaba
escribiendo el libro sobre la Casa de las Conchas (el ultimo, porque tiene varios), estuvo
mucho tiempo buscando en los archivos el testamento de Rodrigo Maldonado de Talavera,
autor de la Casa, hasta que lo encontré donde nadie lo esperaba, entre los papeles de la Orden
de Santiago. Recuerdo lo contento que se puso, como si hubiera descubierto algo muy
importante; después vendria la pequeia decepcidn, al estudiarlo y comprobar que el
testamento apenas aportaba nada a lo ya conocido.

El libro de Salamanca desconocida le hizo disfrutar de sus conocimientos y de su veterania.
Esos lugares salmantinos desconocidos para el publico, como la Sala de Manuscritos, los
sétanos de la Catedral, la primitiva ubicacion del Cielo de Salamanca, el Palacio de Monterrey...
Para este ultimo solicitdé permiso oficialmente al entonces Duque de Alba, D. Jesus Aguirre; aln
estoy viendo la respuesta afirmativa en aquel papel timbrado tan elegante. Nos ensefaron el
Palacio y nos dejaron alli solos un par de horas para tomar notas y fotografiar. Julian llené su
cuaderno y yo gasté todos mis carretes. Un dia inolvidable, contemplando desde las ventanas
de la pequeiia torre la vista de la Clerecia y la Purisima. Un capitulo entero del libro esta
dedicado al Palacio. También estaba orgulloso de las pruebas de Carbono 14 que mandd hacer
de los bancos del aula de Fray Luis de Ledn de la Universidad, cuyo resultado es bien conocido,
datan del siglo XVI. Asi como me ensefiaba los planos de la Capilla de la Universidad en las
sucesivas restauraciones, de cuando el viajero Jerénimo Miinzer veia las pinturas del Cielo de
Salamanca sobre la Biblioteca, etc. Estaba muy orgulloso de ese libro, la "Salamanca
desconocida", aunque todos sabemos que su especialidad fue la heraldica y sus aportaciones a
la Historia del Arte mediante esa disciplina, como las posibles dataciones de la fachada de Ia
Universidad.

Después hizo otros libros conmigo de colaborador; libros muy bonitos, como aquel de Patios
salmantinos, o Herdldica real y nacional en Salamanca, que fueron libros de protocolo, que no
se pusieron a la venta. Cuando enfermd, tenia otro preparado, con fotos ya colocadas y
ordenadas, también sobre heraldica, casi maquetado, pero ya no hubo ocasién de publicarlo.
En su ordenador estara.



Y, hablando de ordenadores, enseguida se adaptd a los nuevos tiempos; entonces me
sorprendia con las cosas que sabia hacer, ademas de escribir y editar textos. Sus hijos vivian
fuera, lejos, en todas partes del mundo, y hablaba con ellos por skype. Me contaba sus
problemas de virus y troyanos, de la memoria Ram del ordenador y me preguntaba sobre
cuantos megabytes tenian mis fotos, que luego no podia "moverlas". Era un fenémeno. En el
libro Patios salmantinos, algunos de esos patios los descubrié con el Google Maps. Decia: "He
visto en internet un patio que puede ser interesante como arquitectura moderna, en la actual
Facultad de Derecho..." Y alli iba yo a fotografiarlo.

A pesar de su "actualizacién" técnica, era un caballero en sentido clasico. Con las sefioras, con
los nifos, con los de arriba, los de abajo y los de en medio; siempre correcto y digno; sin adular
ni humillarse, para nada. Por cierto, los honores no le gustaban en absoluto; decia que le daba
verglienza que hablasen bien de él. Una vez interrumpio al orador que le presentaba en una
conferencia, cuando leia su curriculum, con la disculpa de que se iba el tiempo y habia que
hablar de otras cosas mas interesantes. Cuando le fue concedida la Medalla de Oro de la
ciudad, junto a D. Manuel Fernandez Alvarez (buen amigo suyo), me comenté que lo habia
pasado mal con tanta parafernalia, que no queria esas cosas mientras viviera. A tal punto que,
en una ocasion, le propusieron dedicarle una calle en Ponferrada, donde habia sido profesor, y
les contestd que no, que en vida no le harian tal cosa. Me lo contaba realmente molesto. No sé
si en Salamanca hubo ocasién similar pero, de no haberlo sido, ya es tiempo de dedicarle aqui
una calle; ahora no se enfadaria. Era muy discreto y queria pasar desapercibido pero, claro, no
podia ser, porque todo el mundo le conocia, al menos por la zona universitaria. A veces, se
desplazaba por calles muy secundarias para evitarlo. Tal es asi que auin su nombre no figura en
la Wikipedia, écdmo es posible?... Discreto hasta para morir, se fue sin molestar a nadie, sin
esquelas ni velatorios. Las puertas de los Cielos del Arte se abrieron para él pero, eso si, sin
ruido.

De Salamanca estaba enamorado, pero no visceralmente, sino técnicamente o artisticamente.
A menudo, repetia que pocas ciudades del mundo podrian reunir en tan corto espacio tantos
tipos de estilos artisticos, desde romano hasta contemporaneo. Que Salamanca era una ciudad
especial para estudiar Historia del Arte, solo superada -en algunos aspectos- por Florencia.
Porque tenemos puente y murallas romanas, algo-poco- de arte drabe, romanico, gético,
plateresco y renacentista, barroco, neoclasico, y muchos tipos de arte moderno. Y con piezas
de mucha calidad; algunas punteras. Claro que Roma tiene mucho mas arte, pero no en un
espacio paseable en una hora. Es decir, Julidn estaba encantado de haber trabajado aqui
aunque para él ese trabajo era pura diversion: "He tenido la suerte de trabajar en lo que me
gusta y ademds me pagan por ello", me decia a veces. Asi que, cuando se jubild, siguié dando
sus cursos de Master en Bellas Artes (iba andando a esa lejana Facultad) o en la agrupacion
cultural Alfonso X el Sabio.

D. Julidn era de esas personas que, al menos en mi caso, te marcan y son una referencia. De
esas personas que cambias de acera para saludarle, que no olvidas su niumero de teléfono, que
presumes de haber conocido y que, cuando surge su nombre en una conversacion, dices con
orgullo: "Yo le conoci, trabajé con él y fui su amigo".






